Глеб Семёнов (1918-1982) — 24 января 2026 г. в 10:27:02.446
Глеб Семёнов (1918-1982) МЕТРОНОМ Никогда не болевшие звуки умирают... Куда они делись — многоверстные отголоски пароходов и поездов... ...золотое гудение рынка... ...деловитая скорость трамваев... ...изнывание патефонов... ...воркование голубей... Даже дети свое отзвенели. Даже вдовы свое отрыдали. — Город каменными губами обеззвученно шевелит. И один только стук метронома: будто это пульсирует камень — учащенно и неотступно — жив — жив — жив ... КОНЦЕРТ Т. Ю. Хмельницкой Собираются дистрофики в довоенный этот зал. Ветерок недоумения — кто же их сюда зазвал? Не обещано им ужина, ничего не купишь тут. Ломтик хлеба нержавеющий дамы в сумочках несут. Вверх поглядывают искоса: свод непрочный, свод большой. Молча хвастаются ватником между шубкой и душой. Кресла ежатся от холода, половина их пуста. Гордо валенками шаркая, на шикарные места. Скрипачи вползли бесполые, дирижер за ними вслед. Закивали им из публики: сколько зим и — скольких нет! То ли были, то ли не были легкий взмах и трудный вздох. Не имея сил откашляться, зал качнулся и оглох. Не имея сил расплакаться, сердце вышло за предел. Непреложный голос вечности всем пространством завладел. Отрубил все злые призвуки, жалкий ропот приструнил. Лейтенантик забинтованный память в руки уронил. Через толщу затемнения мир забрезжил голубой. Нимб дыхания сгущенного встал над каждой головой. #Стихи