Про зомби — 17 июня 2026 г. в 15:11:57.401
Про зомби Есть мамы, которые в декрете расцветают. У них блестящие волосы, лёгкая поступь, мягкая улыбка и какой-то внутренний свет. Я не из таких. В обоих своих декретах я больше напоминала пещерного человека, который только вышел к свету и недовольно щурится на солнце. Спала я тогда по принципу «20 минут здесь, 40 минут там, а один раз аж два часа подряд – просто праздник!». Выглядела соответственно. Если бы меня попросили описать себя в тот период одним словом, это было бы слово «зомби». Без преувеличений. Походка медленная, взгляд стеклянный, реакции заторможенные – отличить меня от персонажа фильма про конец света мог только специалист. Да и то не факт! Еще мог муж. Наверное. Одевалась я как раз для съёмок такого фильма. Футболка неопределённого цвета, низ ещё более неопределённой цветовой принадлежности. Происхождение пятен на одежде я даже не пыталась идентифицировать. Зачем тревожить себя лишний раз. Часто в ход шла «беременная» одежда: безразмерные штаны и майка с надписью Coming soon, которая обтягивала живот, когда я была беременна, и точно так же обтягивала живот, когда я уже не была беременна. Общая концепция моего образа в декрете: «выжила, и этого достаточно». В таком виде я регулярно гуляла с детьми: бездумно и бессмысленно катила перед собой коляску с сыном, намертво вцепившись в дочкину руку. Дочка егозила, увертывалась, засыпала меня вопросами – вместо ответов получала мамино нечленораздельное мычание. Прохожие, увидев меня, ускоряли шаг. Возможно, кто-то даже звонил знакомым волонтёрам. Кстати, почему тогда от меня не сбежал муж, понять невозможно! Вероятно, из-за свадебной церемонии: там, вроде, было что-то про «и в горе, и в радости». Про «и в зомби-апокалипсисе» отдельно не уточнялось, но, видимо, подразумевалось. Сейчас, годы спустя, я смотрю на фотографии из той эпохи и с уверенностью могу сказать – зомби тоже бывают счастливы. Просто выглядят специфически. А еще понимаю: это было лучшее и одновременно самое странное время моей жизни. Знакомо?