Утро сегодня штормовое, такое, как бывает, казалось бы, только на море: ветер налетает ...
Утро сегодня штормовое, такое, как бывает, казалось бы, только на море: ветер налетает порывами и бросает в лицо пригоршни воды, падающей с неба, вторя невидимым на этой земле волнам. Дождь, мелкий и косой, барабанит по окнам и крышам, заливает лестницы, все больше напоминающие корабельные трапы или узкие, часто кривые ступени подъемов приморских городов. Выходишь из дому, и воздух влажный и густой, пропитанный далекими берегами и ароматом приключений, ждущих каждого, кто рискнет выйти в бушующие воды и отплыть к новым землям; разве что запаха недостает, характерного запаха соли и морской травы, гниения и мореной древесины. Не отпускает древнее море эту землю, даже уйдя в сторону много веков назад. Меловые холмы и древние овраги хранят память о тяжелых свинцовых водах, и дух их нет-нет, да и просыпается в здешних местах, пронзительными дождями, порывами ветров и закатами над побережьем. Для моря время идет иначе. Море помнит. Море не спешит.