МБОУ В(С)ОШ № 30 им. А.А. Туркина город воинской славы Анапа
Образование · 3 сентября 2026 г.
Сегодня 3 сентября. День солидарности в борьбе с терроризмом. Но для нас, для всей стра... — 3 сентября 2026 г. в 04:19:46.161
Сегодня 3 сентября. День солидарности в борьбе с терроризмом. Но для нас, для всей страны, эта дата навсегда разделилась на «до» и «после». Там, где должна звучать музыка первого звонка, — мертвая тишина. Тишина, в которой слышен только стук собственного сердца и эхо прошлого. Мы часто говорим о девяностых и нулевых как о лихих временах. Но то, что прокатилось тогда по стране — Волгодонск, Волгоград, взрывы в Москве, ужас «Норд-Оста» на Дубровке, — это не просто «лихое время». Это шрамы, которые не заживают. Это когда обычный день превращается в ад, а мирное небо обрушивается на голову. Но есть боль, которую невозможно измерить. Есть горе, перед которым меркнет всё. Беслан. 1 сентября 2004 года. Маленькие дети, которые так и не сели за парты в новом учебном году. Родители, которые держали в руках букеты, а через несколько дней держали в руках похоронки. Три дня в аду. Три дня, когда вся страна затаила дыхание. И тот самый страшный финал, который навсегда вписан в историю нашей Родины черным по белому. Мы не имеем права забывать. Не потому что нам нужна боль, а потому что мы обязаны хранить память о тех, чьи жизни были оборваны. Мы должны помнить имена. Помнить глаза. Помнить, что главная цена любой войны, любого теракта — это человеческая жизнь. Это не цифры в сводках. Это чьи-то мамы, папы, братья, сестры. Это дети, которые могли бы вырасти, влюбиться, построить дом, родить своих детей. Сегодня мы склоняем головы перед жертвами. Мы плачем вместе с Бесланом. Но мы также говорим «нет» равнодушию. «Нет» ненависти, которая питает зло. Мы становимся стеной — единой, несгибаемой, солидарной. Потому что только вместе мы сильнее. Только помня прошлое, мы можем уберечь будущее. Пусть память о каждом, кто погиб от рук террористов, будет светлой. А нам остаётся лишь одно — делать всё, чтобы этот кошмар никогда, никогда не повторился. Нигде. Никогда. Беслан, мы с тобой. Мы помним. Мы скорбим. Мы не простим.