«Мы вырастили красоту. Вы вырастили пустоту». — 24 июня 2026 г. в 06:46:40.256
«Мы вырастили красоту. Вы вырастили пустоту». Друзья, односельчане, соседи… Я пишу это не для того, чтобы пожаловаться. Я пишу это, потому что внутри — чёрная пустота, которую не заполнить словами. И, кажется, эта пустота уже не только в моём сердце — она поселилась на улицах нашего села. С апреля наши дети — мальчишки и девчонки из трудового отряда — впахивали. Не для галочки, не ради оценки. Они вставали рано утром, таскали землю, удобряли, пикировали рассаду. Поливали каждый росток, каждый стебелёк. Они верили: они делают наш общий дом красивее. Они высадили цветы вдоль дорог, в парке, на пешеходной зоне. Глаза у детей горели! «Смотрите, как красиво! Наше село станет самым лучшим!» — говорили они. Они вкладывали душу. Не просто саженцы в землю — они вкладывали надежду. И вот — только июнь. Три кашпо разбиты вдребезги. Не треснули, не упали — их разбили специально. Чьими-то руками, чьей-то подлой злобой. Из некоторых кашпо и клумб цветы выкопаны с корнем. Кто-то решил, что имеет право просто прийти и забрать то, что растил ребёнок. А одно кашпо — тяжёлое, красивое, с цветами — исчезло совсем. Украли с пешеходной зоны на улице Пионерская. Словно это не чужой труд, а бесплатный магазин. Знаете, что самое страшное? Не воры и не вандалы. Они были, есть и будут. Самое страшное — это вы, те, кто проходил мимо. Вы видели, как ломают кашпо? Вы слышали, как ночью выкапывают цветы? Кто-то видел, как тащат тяжёлое кашпо по улице? Но вы просто отвернулись. Опустили глаза в телефон. Ускорили шаг. Ваше равнодушие — это молчаливое разрешение. Это «меня не трогает», «не моё дело», «сами разберутся». Мы не просим с нас брать пример. Мы просим об одном: не проходите мимо. Когда разбивают то, что с любовью делали дети, когда воруют у села — это преступление не перед администрацией. Это преступление перед нашими детьми. Вы убиваете в них желание делать мир лучше. Вы учите их, что гадить — можно, а творить — бессмысленно. Я задаю себе и вам этот страшный вопрос: НАДО ЛИ УКРАШАТЬ? Может, пусть будут заросли и мусор? Может, легче жить в серости, где никто ничего не сажает, не ломает и не ворует? Если обществу всё равно — зачем нам тратить силы? Стыдно. До слёз стыдно, что в 2026 году мы вынуждены писать такие посты в своём же селе. Что мы должны умолять людей не быть скотами. Я прошу вас. Просто не будьте равнодушными. Если увидите, что кто-то ломает или ворует — сделайте замечание. Позвоните в полицию. Хотя бы сфотографируйте. Потому что если мы все промолчим — однажды мы проснёмся не в селе, а на помойке. Дети ждут вашей поддержки. Они ещё верят в нас. Не дайте им разочароваться в людях окончательно. Руководитель трудового отряда.