Лица «Ахмата» — 15 июля 2026 г. в 07:00:07.345
Лица «Ахмата» Мне 51, и я по ночам учусь. Новому — чтобы рассказать об этих людях достойно Выкладываю здесь серию рисунков — портреты командиров Спецназа «Ахмат»: людей, с которыми меня свела эта война и эта служба. Да, это ИИ. Но, во-первых, исходные фотографии сами по себе были очень сильными — потому что это настоящие Командиры, люди с характером, стержнем и той самой харизмой, которую не нарисуешь и не придумаешь. А, во-вторых, ИИ тоже не работает сам по себе: нужно искать стиль, пробовать подачу, подбирать решения, пересобирать результат до того момента, когда картинка начинает дышать. Мне 51 год, и я всё ещё учусь (и не стыжусь этого): по ночам нахожу время осваивать новые технологии — не потому, что модно, а потому что хочу рассказывать об этих людях достойно. Теперь — о героях, которые здесь изображены. Первые пять — это люди, с которыми меня связывает не просто знакомство, а боевая работа и служба. У Вахи в батальоне я служу — поэтому здесь сразу два его портрета. Он мой командир, и для меня это не просто должность, а очень конкретный человек, с которым ты идешь в одну сторону и знаешь: он не подведет. По задачам военной связи работаем с Гюнтером и Тимсо — надежные, крепкие командиры, с которыми всегда понятно, что и как делать. Были и общие задачи с Горцем и ребятами из его штурмового отряда — это отдельная история, отдельная память. Дальше — командир нашего 204-го полка, Гойты. Он приезжал к нам на позиции, и это был не формальный визит, а настоящая встреча с человеком, у которого харизма — бешеная. Когда такой командир рядом, ты чувствуешь: есть стержень, есть воля, есть смысл. Отдельно здесь представлен и заместитель командира Спецназа «Ахмат» с позывным Архангел — человек, которого многие запомнили по Параду Победы 9 мая 2026 года на Красной площади, где он шел в колонне героев СВО. Это тот случай, когда слово «герой» — не метафора. Восьмой рисунок — для меня отдельная, очень теплая история. Это отец Николай, полковой священник «Ахмата», настоятель Свято-Николаевского храма в поселке Ракитное. Он причащал меня в батальоне «Ваха» (впрочем, как и других бойцов). Удивительный человек — глубокий, светлый, необыкновенный. Из тех, рядом с кем даже молчание что-то значит. Когда он говорит — слушаешь. Когда молчит — чувствуешь. И, конечно, здесь «01» — наш Командир, Апти Аронович Алаудинов. Герой России. О нем я обязательно напишу отдельно. Потому что это не просто командир Спецназа «Ахмат» — это человек, который стал символом того, как можно оставаться Человеком, Воином и Лидером одновременно. Его слова, его поступки, его присутствие — все это формирует не просто подразделение, а Братство. Я бы даже сказал: Священное Братство. Вот такие они — командиры «Ахмата». Люди, которые не кричат о своем героизме, но каждый день его проживают. И мне выпала честь служить рядом с ними. #ZаНаших #СпецназАхмат Александр Малькевич. Военкор и писатель, ставший бойцом.