Каждый раз, навещая родителей, я стремлюсь уединиться в комнате с заветным выдвижным ящ... — 31 марта 2026 г. в 17:14:59.572
Каждый раз, навещая родителей, я стремлюсь уединиться в комнате с заветным выдвижным ящиком, где хранятся воспоминания. Рассматривая полупрозрачные серебряные пленочные фотографии, возвращаюсь в прошлое… Вспоминаю, как мы с родителями ходили в гости. Других развлечений в советское время не было. Помню эти богатые застолья — плотно заставленный тарелками стол, курицу в духовке и пельмени с черным перцем-сюрпризом. Помню долгожданные огромные холодные Наполеоны, медовики или Графские развалины, принесенные с балкона в конце, пьяные песни хором и долгую дорогу в санках домой по хрустящему снегу. Папа рассказывал истории. Любимая — про тайную дверь в гостинице, через которую хозяйка с хозяином пробирались ночью, чтоб убить и ограбить постояльцев, про знатную девушку, которая с младенчества впадала в истерику в одной из зал дворца, а когда выросла — погибла в этой самой комнате, где друзья закрыли ее, чтоб посмеяться. Девушка билась в дверь, на нее неудачно упала картина, пробив голову. Когда буду умирать, если хватит времени пролистать жизнь как книгу, я непременно вернусь к этому ящику с черно-белыми фотографиями. Вспомню санки по снегу в ночной темноте, и вкус резинки мутоновой шапки, которую я жевала, в напряжении слушая папины истории.

