Нужно двигаться во что бы то ни стало. Делать простые и доступные вещи. Убирать утром п... — 21 мая 2026 г. в 12:23:01.335
Нужно двигаться во что бы то ни стало. Делать простые и доступные вещи. Убирать утром постель, чистить зубы и гулять с собакой. Поливать цветы, кормить кота, готовить еду и мыть посуду. Изо дня в день что-то обязательное и знакомое должно держать тебя в твоей жизни, не позволять тебе лечь и умереть. Отмечать каждый свой шаг: смогла. Смог. И плевать на то, что другие в этом марафоне тебя обошли и не запыхались. Сейчас не время для соревнований. Сейчас нужно держаться за быт, за привычные мелочи, даже если они теперь кажутся бессмысленными. Они сшивают разорванное полотно жизни, штопают, соединяют. Напоминают: ты дышишь. Ты ходишь. Ты можешь что-то, пусть меньше, чем раньше. Ты стоишь на земле. Земля держит. Воздух заполняет легкие. Мир рухнул, но не весь. Не до конца. Планета продолжает вращаться. Что-то осталось. И нужно выстоять. Нужно цепляться. Возвращаться. Потому что самые трудные времена рано или поздно пройдут. И если ты сдашься и не дотянешь, ты никогда не увидишь, что дотерпеть оставалось, возможно, совсем немного. Совсем чуть-чуть — и стало бы легче… Оля Майер Мир Светланы Ткачёвой _________ В МАХ l в Телеграм