Поехали мы как-то на рыбалку в холодную зимнюю пору на озеро, в котором и по сей день в... — 4 октября 2026 г. в 12:00:23.572
Поехали мы как-то на рыбалку в холодную зимнюю пору на озеро, в котором и по сей день водятся вкусные рыбы. До ближайшего жилья 50-60 км. Рядом с этим озерцом стоит балок, построенный геологами, в нем-то и ночевали. От зимника он находился в метрах 400, дорогу туда никто не чистил, посему добирались туда либо на лыжах, либо пешком. Машины окапывали на обочине. Смеркнулось. Морозец ниже 40. За полночь, когда большинство уже спало, со стороны дороги послышались шаги, как будто человек идет, конкретные такие, человек тише идет, тут вес чувствовался солидный (слон, ей богу). Страх какой-то животный появился. Я подумал, кто-то заблудился, или машина где-то заглохла и пешком до избы дернул. Ан нет. Этот кто-то подошел к двери, ноги от снега обил, потоптался на месте, избу кругом обошел (вокруг избы снега по пояс было, чистого, как лист бумаги, следы мышки читать можно) и обратно ушел. Из угла слышу разговор: вопрос – «Ты слышал?», ответ – «Заткнись! Слышу!». По утру пошли смотреть на следы гостя… Не нашли ничего, только наши. На следующую ночь все повторилось, но уже никто не спал. С приближением этой хрени к избе страх, даже не страх, а какой-то ужас, становился всеобъемлющим. Даже собака молчала, жалась к хозяину, и шерсть на ней стояла дыбом. Больше мы туда не ездили.