Сижу сейчас в аэропорту, смотрю в окно на взлётную полосу и впервые за долгое время чув...
Сижу сейчас в аэропорту, смотрю в окно на взлётную полосу и впервые за долгое время чувствую, как предательски щиплет в глазах. Меня нет в городе уже больше месяца. Жизнь превратилась в череду чемоданов, дорог и коротких выходов в сеть между часовыми поясами. И именно сейчас, посреди всей этой суеты и расстояний, в личку начали прилетать сообщения. Настолько пронзительные, глубокие и щемяще-тёплые, что от каждого перехватывает дыхание. Я перечитываю их, и ком в горле. Без поводов. Без постов, намёков и красивых картинок для ленты — просто так, из глубины чужих сердец. Быть продюсером — значит осознанно соглашаться на невидимость. Ты отдаёшь человеку крылья, страхуешь каждый шаг, вкладываешь душу, а когда цель достигнута и приходит успех — человеку кажется, что он взлетел сам. И ты молча радуешься, даже если немного щемит внутри. Но когда спустя время тебе вдруг пишут: «Я всё помню. Спасибо, что был рядом. Без тебя этого бы не случилось» — внутри что-то надламывается и собирается заново. В такие секунды понимаешь: господи, наверное, я всё-таки сделал в этой жизни что-то по-настоящему правильное, раз заслужил такую память и такое тепло. Спасибо вам за эти слёзы благодарности. Вы даже не представляете, как они держат на плаву. Сегодня у меня финальный перелёт этого этапа пути — курс на Харбин. Там я встречаю нашу группу, которая едет на стажировку, и мы с головой уйдём в работу. А дальше — очень надеюсь, что спокойно — дорога домой, в Хабаровск. И там, конечно же, сразу с корабля на бал. Отдохнуть не выйдет: моё расписание забито индивидуальными занятиями буквально с утра и до позднего вечера, каждый божий день. Такого плотного графика у меня не было ещё никогда. И сквозь всю усталость я смотрю на этот забитый календарь и понимаю: это наш общий результат. Это огромный шаг вперёд, выстраданный, заслуженный и невероятно ценный. Спасибо, что верите. Спасибо, что помните. Я лечу дальше — с полным сердцем любви к вам. Скоро увидимся.