1546 год, девочке слева 13 лет. Она только что проснулась, нацепила скромное чёрное пла... — 14 июля 2026 г. в 17:49:06.733
1546 год, девочке слева 13 лет. Она только что проснулась, нацепила скромное чёрное платьице, взяла молитвенник в руки: «Господи, лишь бы замуж позвали, лишь бы никто голову не отрубил, лишь бы дожить до 16 лет». Личико кругленькое, взгляд наивный. Проходит 40 с хвостиком лет. Девочке справа уже за 50. 1590-е. На вытянутом лице свинцовые белила с уксусом, чтобы скрыть следы от оспы. Взгляд ледяной. Вокруг шеи не кружево, а архитектурный проект, который строили три года. По этим двум портретам видно, как Елизавету I жизнь потрепала. В 1554 году её посадили в Тауэр. Потом пол-Европы предлагали ей руку и сердце, но она выбрала девственность. Потом Испанская армада, заговоры, отрубленные руки у особо наглых памфлетистов. За 45 лет власть превратила милую девочку в мраморную статую.