Я не могу ее похоронить — 15 сентября 2026 г. в 17:48:21.160
Я не могу ее похоронить Олег встретил девушку, в которую влюбился практически сразу. Она казалась ему странной, магнетической и совершенно не похожей на остальных. Почти сразу она предупредила, что умирает и у них не может быть нормального будущего. Весной ее не стало. Теперь у Олега остались несколько фотографий, книга про Родченко, браслет из камчатской лавы и ощущение, что он до сих пор не готов с ней попрощаться. Свои истории присылайте админам @polevoi и @GTumanov. // Я влюбился в нее сразу, как увидел. Она сидела в баре, опустив глаза и положив руки на колени. Со своей якутской внешностью и смоляными черными волосами до пояса она выглядела инфернальным персонажем среди людей-NPC. Она говорила тихо, первая неожиданно меня поцеловала спустя час очень мощной смеси философских и бытовых разговоров. Положила мне руки на шею, потянулась и поцеловала. Это было так естественно, как будто я общался с божеством, которое знает этот мир наизусть. Она рассказала свою трогательную историю: как оказалась одна в Москве, как ее используют богатые дядьки и ей приходится выживать. Но говорила она гордо, давая мне понять, что моя жалость ей нафиг не сдалась. А потом сказала, что умирает. Что ей осталось буквально несколько лет. Спустя несколько часов мы уже ехали на такси куда-то в район Химок. Она дала мне понять, что секса не будет, и просто растворилась между двумя огромными человейниками. Как сумасшедший, я лазил по всем соцсетям и использовал все свои OSINT-возможности, чтобы понять, что же за женщину я увидел. Скудные фотографии, полупустые профили, но кое-что я накопал. Она работала в агентстве, клиентов которого я хорошо знал. На следующий день я спросил своих знакомых, сталкивались ли они с ней. И о боже. Они были хорошо знакомы. С их слов, она была расфокусирована на переговорах, а во время проектов всегда перекладывала любую ответственность на кого угодно. Звоночек, но кто так не делает с идиотскими и скучными проектами. Мы еще несколько раз встретились. Она действовала на меня магнетически. Я просто терял волю и слушал ее байки про якутскую культуру, московскую архитектуру и IT-бизнес в 25-м году. Мне кажется, если бы она рассказывала мне шутки Петросяна, я бы все равно умер от смеха. На пятом свидании она наконец-то позволила мне провести с ней ночь в отеле. Секс получился странным. Я как малолетка перевозбудился и скорострельно отстрелялся. А она лежала и всячески показывала мне, что ее это не удовлетворило. Мои петтинговые возможности не вызывали какого-то эмоционального отклика. Она просто лежала и смотрела в потолок. Я почувствовал себя виноватым. Маниакально захотелось получить хотя бы чуть-чуть ее вовлечения и одобрения. Я вышел на балкон и долго смотрел на окна в соседнем доме, пытаясь унять разочарование. Прошло минут 15, и она пришла ко мне, принесла плед, накрыла нас обоих и обняла. Сказала, что я хороший и чтобы я не расстраивался. Когда примерно точно знаешь момент смерти, очень сложно по-настоящему привязываться к кому-то, чтобы не испытывать чувство горечи от того, что покидаешь его. Весной этого года она правда умерла. Ее отец увез и похоронил ее где-то в Якутии. У меня от нее осталось несколько фоток, книга про Родченко и браслет из камчатской лавы, который она мне подарила. Я пытаюсь понять, в чем смысл того, что она промелькнула в моей жизни. Чему она меня научила? Она как будто стала катализатором и запустила во мне какие-то вещи, которых я не понимал раньше. Она говорила, что вместе с остывшей лавой дарит мне ощущение стихии Земли, которая будет оберегать меня, когда огонь жизни станет слишком горячим. Я хочу поехать на ее могилу. Но, честно говоря, не знаю, насколько я готов окончательно ее похоронить. Потому что мне постоянно кажется, что она еще жива и просто куда-то уехала. #олегговорит