#почемумужскойпсихолог — 25 мая 2026 г. в 19:57:50.387
#почемумужскойпсихолог Мужчины в терапии очень часто проверяют меня на выдержку. Смотрят, могу ли я выдержать их агрессию? Обесценивание? Слёзы? Я могу. И когда я думаю, почему я могу, вспоминаю себя 18-летнюю. Я только вышла замуж, потеряла ребенка на 6-м месяце беременности и меня отправили встать на учет в институт онкологии в Песочном. Я помню этот момент: я еще по сути ребенок, худенькая, после больницы, переступаю порог и вижу море людей с черными факелами в руках. Я перестала слышать звуки, просто смотрела… как в тишине безмолвно передвигаются люди. Держат в руках черные факелы. Я почувствовала себя очень одинокой, и это одиночество как-будто сказало мне: Ты выдержишь. Ты у себя есть. Ты сможешь. Я очнулась. Вернулись звуки. Черные факелы превратились в больничные карты. Их заворачивали в черную бумагу и заклеивали, чтобы пациенты не могли прочитать свои диагнозы.