Придёт вода. Янке сегодня шестьдесят — 4 сентября 2026 г. в 17:33:29.914
Придёт вода. Янке сегодня шестьдесят 4 сентября 1966 года в Новосибирске родилась Яна Станиславовна Дягилева. Все звали её Янкой. Сегодня ей исполнилось бы шестьдесят. Она прожила двадцать четыре. Её голос не просил пощады и не изображал силу. Панк, фолк, надрыв — и внутри почти всегда тишина человека, которому тесно. «Печаль моя светла», «По трамвайным рельсам», «Ангедония», «Нюркина песня». Магнитоальбомы конца восьмидесятых ходили по рукам: «Не положено», «Деклассированным элементам», «Домой!». Студийного глянца не было. Была девочка из инженерной семьи, которая бросила водный институт и пела так, будто лёд уже трещит. Мать умерла от рака в октябре 1986-го. В апреле 1987-го Янка встретила Егора Летова — и сибирский андеграунд получил её как свою. Потом разошлись. Весной 1991-го погиб сводный брат. В феврале она записала последние вещи, среди них — «Придёт вода». Вечером 9 мая с дачи под Новосибирском она ушла и не вернулась. 17-го рыбак нашёл тело в Ине, километрах в сорока по течению. Официально — утопление, несчастный случай. Самоубийство это или нет, так и не доказали. Похоронили 19 мая на Заельцовском. Ей было двадцать четыре. Вода пришла. Песни остались. Их до сих пор слышно так, будто кто-то рядом курит и молчит. ___ Подпишись на мой канал в МАХ тут https://max.ru/channel_nashrock