Новости · 13 октября 2026 г.

🧱 Ремесло как остановка: путь Виталия Цибулькина от водителя до ветерана СВО

🧱 Ремесло как остановка: путь Виталия Цибулькина от водителя до ветерана СВО Виталий Цибулькин родился в рабочем посёлке Ордынское, окончил школу №1 и колледж, отслужил срочную — и вернулся работать водителем большегрузов. В 2022 году его мобилизовали. Почти четыре года он провёл на территории ДНР — до июля 2026-го, когда получил ранение и ушёл на реабилитацию. «Он приезжал в основном на десять–пятнадцать дней, давали короткий промежуток. И у нас такая спешка была: надо отдохнуть, успеть, дома что-то сделать. И вот эта гонка продолжалась», — рассказывает жена Анна. Тело дома, а сознание ещё там — считает дни и ждёт, когда снова собираться. И даже когда возвращаться больше не нужно, эта внутренняя спешка не отпускает. ❤️ Настоящая адаптация началась не с памяток и не с сеансов у психолога. Она началась с умения жить медленно. Продолжилась — в новосибирском центре «Защитник». «Реабилитация дала такой остановочный шаг. Надо замедлиться. Никаких домашних проблем, ничего — мы уехали. Только массажи, ЛФК, развлечения». 🏺 Именно там Виталий открыл для себя лепку из глины и гипса — и по-настоящему увлёкся. Анна поддержала и тоже взялась за творчество: часто работают над проектами вдвоём. Самым дорогим изделием стала семейная чаша — её делали вместе и забрали домой уже готовой. Не сувенир, а символ: то, что удалось создать сообща. 💬 «Творчество отвлекает, разгружает голову, — объясняет Анна. — Даже если вещь считается браком, её приятно подарить близким». Первая партия изделий уже разошлась по знакомым. Мама и сёстры поддерживают увлечение: делают заказы, просят изделия для дома и для работы. В браке супруги восемь лет, вместе — десять. Есть сын Макар. После передовой и долгих месяцев тревожного ожидания они стали бережнее друг к другу. Ссоры теперь редко и только по пустякам: важнее ценить простые моменты — вместе заварить чай, посидеть за столом, поговорить не спеша. Сейчас в приоритете — основная работа Анны, она мастер педикюра. Расширение ремесленных направлений — потом, возможно через социальный контракт. Мастер из «Защитника» советует двигаться постепенно. Анна уже присматривается к макраме — хочет сделать панно на деревянных палочках, которые можно собирать у берега реки. 🙏 История Виталия Цибулькина — это не рассказ о мгновенном возвращении. Это рассказ о том, как человек и его семья заново учатся жить в мирном времени. Медленно, с остановками, с поддержкой тех, кто оказался рядом в нужный момент. Взять в руки глину, замесить гипс — и почувствовать, как под пальцами рождается что-то новое. #Ордынскийрайон