Хорошая моя, здравствуй. — 19 июля 2026 г. в 14:40:55.479
Хорошая моя, здравствуй. Друг мой, привет Знаешь, что я подумал? Было бы здорово, если бы вместе со свидетельством о браке каждому мужу выдавали и письмо. Примерно такое. Дорогой муж! Пишет тебе твоя жена. Мне страшно. Я боюсь, что ты меня разлюбишь. А иногда боюсь, что и не любил. Пожалел просто. Или притянулся к красивой фигурке, которая обязательно закончится. Я боюсь повторить брак своих родителей. Боюсь не повторить его. Боюсь сделать тебе больно. Боюсь, что больно сделаешь ты. Боюсь увидеть, что ты смотришь на другую так, как когда-то смотрел на меня. А ещё боюсь, что физически ты будешь рядом, а душой уйдёшь. В работу. В телефон. В рыбалку. В компьютер. Куда угодно. Только не ко мне. Понимаешь? Меня когда-то так недолюбили, что страх оставленности просыпается раньше меня. Но я никогда не скажу тебе об этом прямо. Не умею. Не научили. Я, скорее, устрою скандал. Сквозь зубы выдавлю: «Да всё нормально». Буду молчать. Потом расплачусь в ванной. Проверю телефон двадцать восемь раз за час. Буду выспрашивать, кто она. Попытаюсь вызвать у тебя ревность... Ты будешь думать, что я истеричная ревнивая стерва. Это не так. Просто мне нужно знать, что ты не исчезнешь. Что завтра снова выберешь меня. Что я всё ещё твоя. Мне не нужны яхты. И бриллианты тоже не очень нужны. Честно. Нужен поцелуй в макушку. Твоё: «Я соскучился». Добытая для меня клубника среди зимы. Твоя рука на моей талии. То, как ты бурчишь, но качаешь нашего малыша. Вот эти маленькие вещи, в которых я читаю: «Я здесь. Я с тобой. Я всё ещё тебя люблю». Мы, девочки, странно устроены. Вчерашнее признание в любви сегодня не считается. Нужно сегодняшнее, понимаешь? Пусть и микроскопическое. И знаешь... Если ты поймёшь это, я стану другой. Расслабленной. Лёгкой. Звенящей. Буду чаще улыбаться, носить летящие юбки и встречать тебя поцелуями у порога. Перестану искать подвох. Знаю. Я должна быть такой сама по себе. Мести свою сторону. Да и вообще: то, о чём прошу, человеку не под силу. Дыру нелюбви может заполнить только Бог. Но, пожалуйста, милый, давай и мы попробуем, позвав с собой Его. Согласен? ------------- Друг мой, привет. Письмо от тебя твоей женщине... оставим до следующего воскресенья.

