В рубрике #словокоординатора история сотрудника Патриаршей гуманитарной миссии Ирины Ху... — 29 августа 2026 г. в 08:26:55.937
В рубрике #словокоординатора история сотрудника Патриаршей гуманитарной миссии Ирины Худяковой из Горловки. --- Августовская жара извилисто заползала в здание центра помощи. На пороге стояли две очень худенькие женщины. У одной рука была подвязана на платок. — Здравствуйте! Проходите, мы вам рады! — сказала я. Но они нерешительно мялись на пороге. — Вам нужна помощь? — Да. Мы вышли только вчера, — сказала одна из женщин и, будто через силу, переступила порог. Вторая последовала за ней. — Вышли? Откуда? — Из Константиновки. Мы шли 30 километров. Вышли вчера. В школьных задачках говорится, что скорость пешехода — 6 километров в час. Но на самом деле она бывает гораздо меньше, если люди выходили из охваченной огнём Константиновки лесом, оврагами, бездорожьем с корягами, так, чтобы не засёк враг. Выходили — около 10 часов. — У нас совсем нет вещей, — сказала одна и тут же поправилась: — Нет, они были. Их несли солдатики. Но в пути многие старики не смогли идти дальше. И мы сами сказали: «Оставьте наши вещи, несите людей». — Ведь это всего лишь вещи, — сказала та, что с подвязанной рукой. После осколочного ранения рука, что называется, усохла и не двигалась. Мы выбирали футболки. У меня сжималось сердце — практически не было таких маленьких размеров. Измождённые... — Из нашего подвала толстых не вышло, — сказали женщины почти хором. — Мы все такие. Выдали влажные салфетки, бытовую химию, одежду, какую нашли. — А нет ли чего-то для кота? Мой кот выжил, — радостно сказала женщина. — Вынесли с собой питомца? — улыбнулась я. — Многие несли, но кошки умерли в дороге. На остановках хозяева вдруг видели, что несут уже мёртвых животных. Не выдержали пути. — А мы с ним дошли, — сказала вторая. — Если можно, влажный корм. Он британец, порода капризная. Нашли и влажный корм. Я обняла их на прощание. И уже у выхода заметила, как они снова стоят нерешительно, будто не могут переступить порог. — Приходите всегда, мы вам очень рады! И тогда одна из них обернулась и сказала: — Спасибо. Мы отвыкли от таких слов. Знаете, как к нам обращались? «Стоять, иначе колени прострелю». И мы стояли. Мы боялись пошевелиться. Долго. В подвалах. И когда за нами пришли солдаты, мы не знаем, откуда у нас взялись силы. Мы знали, куда мы идём. Верили, что дойдём, что встретят. Но всё ещё нет привычки идти. Боязно. Они идут каждый день в наш центр помощи — худенькие, испуганные. Вышедшие из ада, дошедшие пешком до спасения. И почти каждый, уходя, говорит: — Спасибо, что вы нас так встретили. Как родных. Многострадальная Горловка слишком хорошо знает, что такое боль. Потому никогда не оставит тех, кто пришёл за помощью. --- 🕊Поддержите сбор средств для нуждающихся в Горловке на платформе ПОМОЖЕМ https://mirom.help/project/gorlovka-centr/?utm_source=smi&utm_medium=partners&utm_campaign=press_reliz_gorlovka помочьвбеде.рф