Вечный дeмбель, или Запой длиной в 25 лет — 8 июня 2026 г. в 18:48:46.886
Вечный дeмбель, или Запой длиной в 25 лет Этот вызов остался в моей памяти как один из самых шокирующих, картина, которая отказывалась укладываться в голове, и по сей день я недоумеваю, как такое вообще возможно. Поступил вызов от матери 45-летнего мужчины: "Плохо, трясёт". В дополнительной информации значилось: пьёт водку в течение 25 лет. Увидев это в карте вызова, я, честно говоря, не поверил. Ну, не может человек ежедневно, на протяжении четверти века, употреблять алкоголь. По прибытии на адрес меня встретила мать пациента. Она провела меня в большую комнату, где царила жуткая антисанитария: море пустых бутылок из-под водки и пива. На продавленном, засаленном, пропитанном чем-то неприятным диване лежал, мягко говоря, жалкий мужичок. Это был скелет, обтянутый кожей. Но самое страшное и поразительное в этой ситуации было иное: при его истощённой массе тела живот был огромен, испещрённый так называемым «сосудистым рисунком» – «голова медузы». Он посмотрел на меня пустым, отрешённым взглядом и едва слышно пробормотал: «Помогите мне бросить пить. Я 25 лет пью каждый день по полторы бутылки водки. Я уже не хочу, но не могу остановиться». «Почему же вы пьёте столько лет?» – спросил я. «Я отмечал дембель после армии, вот и понял, что уже хватит», – прошептал он. «Уже поздно бросать пить, – ответил я ему. – Вашу печень вы уже пропили». В этот момент он попытался встать с дивана. Это была его роковая ошибка. Внутри него раздался глухой хлопок, и его начало рвать чистой кровью. Фонтан бил из него, а мать, обезумев от ужаса, закричала: «Помогите! Чего вы стоите?!» «К сожалению, тут уже ничем не помочь», – сказал я ей с глубочайшим сожалением. Мужчина, сидя на диване, продолжал выплёвывать кровь. Он резко побледнел, и его тело, обмякнув, упало лицом прямо в образовавшуюся лужу крови. Он умер. Тяжело наблюдать такую картину, когда ты абсолютно бессилен, и поневоле становишься свидетелем смерти. Мы законстантировали смерть мужчины, принесли матери соболезнования и ушли, унося с собой гнетущее, невыразимое словами состояние души.

