Подслушано Свердловский район (Пермь)

Муж не романтик вообще. За восемь лет ни одного букета просто так, ни одного «сюрприз, собирайся». Я долго на это обижалась, подруги получали цветы, я получала «купи хлеба». А я пару недель назад я застряла на Гайве, машина сдохла в одиннадцать вечера, дождь, телефон на 4%. Написала ему одно слово: встала. Через сорок минут он приехал с другого конца города, с тросом, с термосом чая и с моими тёплыми носками, потому что «ты же в кедах поехала, я видел». Носки. Он запомнил, в чём я вышла из дома.

Мне 19. Снимаю комнату в двушке. Сосед по квартире, мужик лет тридцати пяти, недавно развёлся, работает на заводе. Я думал, будет тяжело: разница в возрасте, разные интересы. Оказалось, он почти каждое воскресенье готовит плов в огромном казане и зовёт меня "попробовать, а то ты одну лапшу ешь". Теперь по воскресеньям у нас плов, телевизор с футболом и разговоры про жизнь. Он учит меня, как торговаться на рынке и не брать кредиты. Я ему помог с ноутом, чтобы не тормозил. Мама переживала, кто у меня сосед. Я сказал, что повезло.

На выходные приезжали родители жены из Чайковского. Тесть почти ничего не говорил, только "угу" и "нормально". В субботу мы с женой ушли в магазин на два часа. Вернулись, а у нас перестал течь кран в ванной, дверца шкафа больше не скрипит, полка в прихожей висит ровно, а розетка на кухне, которая искрила с весны, работает как новая. Тесть сидел на диване и смотрел телевизор, как будто ничего не было. Я сказал "спасибо", он ответил "угу".

Готов ли мужчина к семье Два неудачных примера: с одной стороны — мужчины, которым «ещё рано», а женщина надеется переделать их под семейный формат. С другой — те, кто вроде бы женился, но на самом деле так и не вошёл в эту реку двумя ногами. Итог одинаков: разбитые ожидания, скандалы, усталость и кабинеты адвокатов. Как понять: твой мужчина действительно готов к семье или нет? 1. Он не боится ответственности. Готовый к семье мужчина держит слово и не отмазывается фразой: «Ну, это твоя проблема». Он берёт на себя бытовые, финансовые и эмоциональные обязательства. Не сбегает, когда сложно. 2. У него стабильная жизнь — не только зарплата. Речь не о миллионах. Речь о том, что он умеет планировать хотя бы на пару месяцев вперёд и стабильно справляется со своими задачами. 3. Он открыт …

Каждый день у нас в автобусах кто-нибудь падает в обморок. Поберегите себя, не забывайте завтракать по утрам, следите за своим здоровьем и периодически проверяйте кровь. И главное будьте внимательны к окружающим. Сам лично помню, стоял, вдруг стало очень душно, вокруг стало черным черно, положил голову на руку, которой держался за поручень. Потом раз, и осознаю, что я уже на полу, люди суетятся, бабуля предлагает леденец. Уступили место и помогли мне сесть. Пермяки на самом деле очень добрые люди.

Детская поликлиника, процедурный кабинет. Медсестра, молодая, после каждого укола рисует на пластыре. Маркером, быстро: кот, солнце, машинка, один раз трамвай. Дети не ревут, они ждут, что будет на пластыре. Я поболтала с ней. Она поделилась секретом, говорит у меня три секунды, чтобы ребёнок забыл про укол, маркер быстрее, чем конфета. Мой сын вышел с пластырем-динозавром и три дня не снимал. Отклеился в ванной. Ревел не из-за укола, из-за динозавра.