С онемевшею азбукой
С онемевшею азбукой Несогласные буквы, Мы у неба за пазухой Семенами набухли. В желтом платье из донника, Обливаясь вином, Високосным садовником Жизнь стоит под окном. Фотографии в сепии. В рыжем озере ялик. И теперь мы нелепее Опадающих яблок. Все губами, как маками, Прислонялись к живым. Нас карнизы оплакали Молоком дождевым. Ещё зелень дубрав густа, И, обнявшись в ночи, Мы на празднике августа Листопадом горчим. Лодок вёсельных выдача Прекратилась навек. И БорисЛеонидыча Развернулся ковчег. Только двинулся к трапу я, Как послышался звук: Сосны днище царапали Вечной зеленью рук. Дом понёсся над кронами, Мне желая добра, Будто скрипку огромную Бог в лесу подобрал... А над утренним Велижем Пряный запах костра. Разогнали стрижей уже Голубые ветра. В нас поэзия врезалась, Как в стекло — белый зверь. Отрицательным резусом Кровоточит теперь. И за дачными склепами, Будто стайка опят, Все стоим мы нелепые, Своё время лепя. Высекаем пророчества, Раздаем бересту, Присягнув одиночеству На Успенском посту. И под песню володину (Разгадай нас, поди!) В удивлённую Родину Мы как в воду глядим. Нам бы петь колыбельные И любить напоказ, Фонари корабельные Голосуют за нас! И луна здесь растущая, И озера под ней... Но есть что-то зовущее Все сильней, все сильней.