Поморы шили корабли, как лапти. И деревянная нитка порой переживала сам корабль. — 15 июля 2026 г. в 15:04:01.130
Поморы шили корабли, как лапти. И деревянная нитка порой переживала сам корабль. Доски обшивки соединяли не железными гвоздями, а стежками из вицы — распаренных и скрученных еловых ветвей. Получалась гибкая деревянная верёвка, которой можно было буквально сшить корпус лодки. Сначала в досках сверлили отверстия. Между ними укладывали мох, затем продевали вицу, затягивали каждый стежок специальным рычагом и фиксировали деревянными клиньями. Сверху корпус покрывали смолой. Когда лодку спускали на воду, мох разбухал и запирал щели. Северный герметик: экологичный, дешёвый и без инструкции на 48 страниц. Но зачем мучиться, если существовали гвозди? В солёной воде железо ржавело. При ударах волн и постоянном вытаскивании судна на берег гвозди расшатывались и разбивали отверстия. А сотни деревянных стежков распределяли нагрузку по всей доске. Корпус немного изгибался, «дышал» на волне — и не разваливался из-за одной ослабленной точки. С XVIII века Пётр I начал вытеснять «староманерные» суда: государству требовались корабли европейских типов, которые можно было строить по единым чертежам. Шитые лодки служили долго, но зависели от редкого мастерства, которое нельзя было быстро поставить на поток.

