Я не боюсь ничего, кроме акул. Но их я боюсь панически. — 17 августа 2026 г. в 06:10:30.125
Я не боюсь ничего, кроме акул. Но их я боюсь панически. Когда мне шел седьмой год и я плыл с родителями на португальском судне «Сибонэ» из Лисабона в Нью-Йорк (о чем я как-то писал в прежней колонке), где-то в районе Бермуд была обнаружена туша кита, привлекшая внимание не только капитана судна, но и целой своры акул. Акул, понятно, привлекло китовое мясо, а капитан надеялся обнаружить в китовом жире серую амбру – крайне дорогое вещество, используемое для изготовления духов. «Сибонэ» с великим трудом взяло на борт тушу, матросы разрезали ее и забили в бочки, которые плыли с нами до самого Нью-Йорка, распространяя тошнотворный запах. Было невозможно представить себе, что нечто столь дурнопахнущее хранит в себе основу для благовония. Оставленные без обеда, акулы бесились, чуть ли не выпрыгивая из воды. Матросы решили поймать одну из них, для чего был взят канат, к которому привязали огромный железный крюк с насаженным на него шматом сала. Выстроившись вдоль нижней палубы, матросы стали передавать канат друг другу, крюк с салом понесся по воде, и его тут же взяла акула. Усилиями всей команды ее вытащили на палубу. В ней было, как показалось мне, стоявшему с остальными пассажирами на второй палубе, непосредственно над бившейся акулой, метра четыре. Через несколько минут она замерла. Один из матросов взял топорик и стал бить им по акуле, топорик же отскакивал, словно от железа, не оставляя никаких следов. Тогда матрос ткнул акулу пальцем в глаз. И каким-то молниеносным движением она отхватила ему руку по локоть. Фонтан крови ударил вверх прямо на меня, а рука матроса осталась торчать из пасти акулы. Ничего страшнее я в своей жизни не видел. Прошло много лет – не менее тридцати. Однажды мы с супругой получили приглашения из посольства США в Москве на просмотр нового (тогда) фильма Спилберга «Челюсти». Кто видел этот фильм, его не забыл – это совершенно точно. Для тех, кто не видел, скажу, что это кино о гигантской акуле, которая сжирает всех подряд. Страшно, аж жуть, причем страшна не сама акула, а ожидание ее появления, перед которым звучит музыкальная тема, так называемый «мотив акулы». На следующий день после просмотра мы уехали в отпуск в Пицунду. Как только приехали и устроились, я пошел купаться. Плаваю я прилично. Вот выплыл я метров на сто пятьдесят и вдруг «слышу» этот самый мотив. «Не будь идиотом, – говорю я сам себе, – нету в Черном море никаких акул, кроме маленьких катранчиков, плавай себе в удовольствие». Тем не менее я разворачиваюсь в сторону берега и превращаюсь в человека-торпеду, побивая все мировые рекорды. Я, можно сказать, продолжаю плыть кролем по самому пляжу, такова была сила обуявшего меня страха. Несмотря на то, что бояться было абсолютно нечего, тот давний и глубоко засевший детский страх сработал на все сто. Страх фантомный, но определивший в тот момент мое поведение. И «логические» соображения были совершенно бессильны.