В 2025 году поступил в Санкт-Петербургский политехнический университет имени Петра Вели... — 21 июня 2026 г. в 06:02:16.203
В 2025 году поступил в Санкт-Петербургский политехнический университет имени Петра Великого. Специальность — «Машиностроение». Казалось бы — зачем? У него и так всё есть: награды, должность, уважение. Но он идёт учиться. Потому что «Тигель» неумеет стоять на месте. Потому что настоящий мужчина всегда учится. Потому что знания — это тоже оружие. Виталий Лукьянов. Мой дорогой друг. Мой брат. Человек, с которым мы не улыбались там вообще. Ни он, ни я. Два жёстких взгляда в доме под Лисичанском. Никаких эмоций. Только дело. Только задача. Только ответственность. С которым вместе создавали организацию. Который зашёл учредителем — не по нужде, а по обоюдному решению. Полноправный член команды. Часть нашего аналитического мозга. И человек, чью настоящую улыбку я увидел только здесь. В Красноярске. Когда война наконец отпустила. Когда можно было выдохнуть. Когда смех стал настоящим — не защитным, не нервным. Живым. Тигель — это тот, кто плавит сталь. Сквозь огонь. Сквозь давление. На выходе — чистый металл. Без примесей. Такой, каким и должен быть мужчина. Командир, брат, зам — спасибо тебе. За то, что рядом. За то, что ведёшь. За то, что веришь. За то, что обсуждаешь, а не киваешь. За то, что теперь улыбаешься. Брат, обнял. Жму руку. Рубрика продолжается. Справедливость есть. Правда — за нами. Победа — неизбежна. Брат, честь имею.

