Бабушка ушла. Уходя, она что-то сказала. Как всегда, тихо, спокойно. А я ничего не услы... — 30 декабря 2025 г. в 16:24:40.588
Бабушка ушла. Уходя, она что-то сказала. Как всегда, тихо, спокойно. А я ничего не услышал, потому что был в наушниках… В последние дни она часто сидела в кресле с книгой на коленях, держа очки в руке, задумчиво глядя в окно. Там зябко шуршал колючий снег или ослеплял стекла холодный ливень. У бабушки было неожиданное для нее слово - «торкнуло».Оно было, как мне казалось, каким-то простонародным и в её устах звучало странно. И вот сейчас я вспомнил именно это слово – внутри меня что-то торкнуло, я сдернул наушники и подошел к окну. Уличные фонари горели ярко, было видно, как бабушка, не спеша, шла по дорожке к парку. Стройная, прямая спина, гордо поднятая голова – всё выдавало в ней бывшую балерину. Но сегодня в ее походке было что-то грустное, осеннее. Она не оглянулась, как обычно, изящно помахать мне рукой. Девчонки из нашего класса говорили, что у бабушки очень красивые руки и добавляли: какие-то дореволюционные. Они, не сводя глаз, следили за ее руками, когда она рассказывала сюжет какого-то спектакля или показывала полет бабочки. Деда не стало, когда только я пошел в школу. Школа стояла рядом с бабушкиным домом, и после уроков бабушка приходила за мной. Через год я сам стал прибегать к ней. Здесь всегда вкусно пахло пирогами, которые она подавала к прозрачному золотистому бульону, или пюре с котлетами. Это было просто объеденье! Мои друзья, Пашка и Антон, с которыми я дружил с первого класса, очень любили бабушкины обеды. Сначала их сковывала накрахмаленность бабушкиного дома. Я-то с детства привык к белоснежной скатерти, вилки-слева, ножи- справа, салфетки в серебряном кольце, а ребятам пришлось хорошенько потренироваться, чтобы наслаждаться всеми прелестями кулинарного искусства, и не думать напряженно, как бы не оставить на скатерти пятно от соуса или сока. А бабушка словно и не замечала их неловкости. Увлечённо рассказывала нам разные удивительные истории. Про дуэли, про римские катакомбы. Пашку, который занимался в «художке», очень просто научила различать Мане от Моне: у Мане в имени стоит «а» - Эдуард, а у Моне – «о» - Клод. Вот и вся премудрость. Постепенно ребята так привыкли к этим обедам-беседам, что совсем забыли о тех неловкостях, которые испытывали в начале знакомства с бабушкой и просто таяли под лучами бабушкиного света и тепла. Она никогда не мучила нас заумными разговорами о балете, театре. Просто однажды, рассказав нам про Спартака, бабушка привезла нас в Большой театр. Бабушка лихо водила автомобиль. Как заправский гонщик. Ничего не нарушая, никому не мешая, пунктуальная во всём, она чётко соблюдала правила дорожного движения. Настолько свято, что однажды здорово озадачила гаишника, который остановил нас лишь потому, что по трассе, с ограничением скорости, где обычно все беспардонно лихачили, только мы ехали согласно правилам. И на сердитый вопрос, почему мы едем так медленно, бабушка молча указала ему на дорожный знак. Про девочек, которые ей нравились, она говорила: «Шопеновская девочка». Это не предполагало хрупкости и внешней утонченности, главное для бабушки была внутренняя красота. А её она чувствовала удивительно тонко, словно внутри у неё был камертон человеческих чувств. Она и рояль свой настраивала собственноручно. Вообще любила всё делать сама. Как заправский мастеровой, хранила множество загадочных приспособлений и инструментов. Но среди всех этих вещиц особо ценным был маленький серебряный молоточек для пуантов. У этого молоточка была особенная история. Когда-то давно судьба подарила ей возможность танцевать в Гранд-опера в паре с великим Нуриевым. В силу сложного характера друзей у маэстро было мало, а с бабушкой, к удивлению окружающих, отношения сложились теплые. Он опекал ее в новом, таком сложном, как балетная труппа, коллективе. И теперь, спустя много лет, она с грустью говорила о нем: «Израненная душа». Как из волшебного сундучка, бабушка извлекала для нас всё новые и новые старые истории. В детстве мы часто играли в придуманную бабушкой игру-хитрость: рассказывая что-то интересное