В Гурьевском районе, среди сонных полей посёлка Орловка, стоит этот рыцарь-самозванец. Три века назад здесь была лишь дворянская усадьба, мирно спавшая в руинах. Но однажды приехал человек, помешанный на истории Тевтонского ордена, и решил: «А почему бы и нет?».
И вот из красного кирпича, скрепленного не цементом, а мечтой, вырос 25-метровый великан. Стены толщиной в метр, узкие бойницы, 800-килограммовые ворота — всё по старинным чертежам, словно скопированное с потерянных крепостей Пруссии. Сейчас здесь звенят не мечи, а бокалы. Внутри, в башне, прячется музей пыток, от которого становится зябко даже в жару, а рядом в спа-центре, по слухам, наливают в ванны свежее пиво.
По вечерам, когда рыцари в доспехах с грохотом сталкиваются на турнирном поле, кажется, что время сошло с ума. И этот…