Анонимно . — 22 августа 2026 г. в 15:18:01.132
Анонимно . Я пытаюсь освободиться от груза непрожитой молодости. Из‑за финансовых ошибок тот этап прошёл мимо, и теперь эта утрата превратилась в демона, который не даёт покоя. Боль буквально распирает — она и физическая, и душевная, почти лишает способности соображать. Да, в молодости у меня было очень много творческого труда, но это не то, о чём сейчас болит. Больше всего не хватило самого простого: общения, любви, секса. Сейчас я неизбежно сталкиваюсь с людьми, которые проживают эту молодость, — и это сильно нервирует. В моей жизни почти не осталось места ни для чего, кроме труда и обязательств. Раньше я думал, что трудом заслужу право на молодость, но, видимо, не получилось. Я сам допустил ошибки. Иногда кажется, что я умер много лет назад — в тот момент, когда окончательно понял, что молодости уже не будет. Я не мечтаю о женской любви: зачем она старику, если впереди только старение? Единственное будущее, которое я вижу, — долгие годы угасания. В этом контексте даже смерть кажется единственным способом прекратить эту боль. При этом я продолжаю делать то, что никто кроме меня не сделает: зарабатываю деньги, реализую свой талант, выполняю долг перед обществом, ухаживаю за больными родственниками. У меня нет депрессии — у меня объективное отсутствие радости и хроническая нехватка денег. А любые хобби превращаются в очередной большой труд: ты вкладываешь время и деньги, и в итоге это снова ощущается как «долг перед обществом». Мне кажется, что в жизни на самом деле нет ничего интересного, кроме молодости. Как избавиться от этой чудовищной, апокалиптической боли, которая раздавливает голову и парализует мысли?

