1 августа суббота — 1 августа 2026 г. в 13:00:10.688
1 августа суббота 🕯 МРАМОР, КОТОРЫЙ НЕ ЛЕЧИТ 🌿 Санаторий имени С. Орджоникидзе, Россия, Сочи, Хостинский район. Координаты: 43.5567, 39.7706. Это не курортная открытка, а тяжёлый советский мираж на 16 гектарах, втиснутый в склон Бытхи. Белые лестницы, заросшие пальмы, фонтан «Танцующие вакханки» — всё выглядит так, будто отдых здесь отменили не приказом, а проклятием. (Википедия) 🏛 Его начали строить в 1935-м, корпуса подняли в 1937-м, а во время войны внутри уже работал госпиталь № 2132. Здесь одновременно размещали 640 человек, и сама машина советского здоровья была устроена с пугающим размахом: библиотека, кинотеатр, бильярдная, театральный зал. Не санаторий, а дисциплинированный рай, где человека должны были чинить как механизм. (Википедия) 🎬 Потом механизм сгнил. После 2010 года санаторий закрыли, фуникулёр к морю встал, а парадные корпуса начали жить другой жизнью — съёмочной, экскурсионной, почти некрофильской. Самая неприятная деталь в том, что место не умерло окончательно: оно стоит слишком целым, слишком красивым, слишком пустым. Такие здания не разваливаются сразу. Они сначала долго смотрят в ответ. (Википедия)