военным медикам посвящается — 28 августа 2026 г. в 19:55:10.355
военным медикам посвящается (Кудеснику и всем, кто спасает) ____ Наших военных медиков новое поколение — стоики в камуфляже, над головами — свечение. По людоедским правилам, принятым с той стороны, медики — комбатанты, и выживать не должны. За ними спецом охотятся, их выбивают спецом. Медики отвечают чудом и крепким словцом. Чинят прямо в полях. Работают сосредоточенно. Силы их на пределе. Движения их отточены. Военный врач не ломается, военный фельдшер не спит, как воплощённого ангела особенно редкий вид. Он ничего не боится, разве что смерти чужой, но парень в его руках — никак не чужой. Он свой. Сутки пашет и двое. Третьи — простоим. Медик не чувствует ног, питается духом святым. Не может сказаться больным. Не может выказать слабость. Воля врача — это всё, что нужно, и что осталось. Как бы ни был одет он, сияют его одежды кипенно-белым светом последней солдатской надежды. Наталья Денисенко Подписаться