Вкус войны. — 4 сентября 2026 г. в 09:18:38.585
Вкус войны. Во рту сухо. И такой неприятный горький и одновременно пресный вкус. Вкус чего-то безвкусного, но с тенью горечи. Он обволакивает все внутри. Ты сглатываешь, но становится еще суше и горьче. А цвет войны такой болотный и вонючий. Если бы цвет имел запах, он именно бы вонял. При этом так, будто у тебя заложен нос, но ты сквозь его забитость чувствуешь эту вонь. Вкус войны - это вкус страха. Ты его пытаешься контролировать. Но он все равно въедлив. Как вкус чеснока. Только этот чеснок протухший и залежалый. И будто ты был вынужден его жевать. Ты выплюнул, но вкус въелся и ты не можешь от него избавиться…. Температура войны… будто контрастный душ. Из которого льются разные струи одновременно: леденящие холодные вперемешку с горячими, обжигающими. Тебя будто поливают этой водой. И твоему телу так неприятно, что оно перестает вообще реагировать и чувствовать. Но его так аккуратно насилуют этими струями, а ты ничего не можешь с этим поделать… Автор: Ляйсан Даминова, делилась ощущениями от происходящего сегодня ночью …