Санкт-Петербург LIVE | Новости Питера | Настоящий Питер
Новости · 19 октября 2026 г.
Твоё имя Жан-Марк, тебе 46, и ты держишь магазин видеоигр и коллекционных штук в Ницце,...
Твоё имя Жан-Марк, тебе 46, и ты держишь магазин видеоигр и коллекционных штук в Ницце, зажатый между оптикой и агентством недвижимости, которое впаривает однокомнатные квартиры за 410 000 евро «с видом на море», если достаточно сильно высунуться с балкона. Ты знаешь наизусть все читы из GTA San Andreas. Ты их все перетестировал в 2005-м на PS2 в своей спальне у мамы. Ты открыл магазин в 2011-м с государственной ссудой под 4,7% и наивной верой, что страсть в итоге окупится. Оно окупилось, в каком-то смысле. 1900 евро в месяц в хороший год, после того как французская налоговая слопала первое, второе и третье. Ты продаёшь Фэнко Попы по 17,99 евро, запакованные карты Покемонов, восстановленные контроллеры. Ты позволяешь маленькому Энцо, 12 лет, платить в рассрочку, потому что он копит на Switch 2. Ты закрываешься в 19:30 и идёшь пешком домой, потому что парковка у гавани - 3,40 евро в час. В субботу протест «против стоимости жизни». Ты тоже думаешь, что жизнь стоит слишком дорого. Ты чуть не пошёл. В 17:12 твою металлическую ставню взламывают ломом. Сорок подростков в спортивках и кросс-боди сумках заходят в твой магазин, как в бонусный уровень. Они берут PS5, фигурки Драгон Бол, кассу с сегодняшними 280 евро и даже коробку бумажных пакетов с надписью «спасибо за визит». Парень в цветастой рубашке снимает это вертикально для ТикТока. Ты выходишь наружу и говоришь: «Стойте, это мой магазин». Тебя бьют сзади. Потом камнями. Они смеются. Парень в цветастой рубашке в восторге: хороший ракурс, хорошее освещение. Утром в воскресенье полиция говорит тебе, что «по всей стране 1400 арестов», и они не пришлют наряд ради каких-то Фэнко Попов. Подача жалобы занимает 2 часа 40 минут. Офицер печатает двумя пальцами на Windows 7. В полдень понедельника твоя страховая напоминает, что твоя годовая полиза за 1140 евро имеет франшизу в 3000 евро и исключение «бунты и гражданские беспорядки» на 31-й странице, шрифт размером 6. В субботу вечером депутат по телеку объясняет, что «не стоит плакать над витринами». У него никогда не было витрины. У него есть квартира за счёт государства. В воскресенье твои лимитированные фигурки Вегеты всплывают на Vinted. «39 евро, самовывоз в Северной Ницце». Продавец имеет 4,9 звёзд. В понедельник налоговая шлёт тебе email. Они не слышали про бунты. Они слышали про срок твоего платежа. Ты всё сделал правильно, Жан-Марк. Проблема никогда не была в тебе. Проблема в том, что ты играл по правилам там, где никто по правилам не играет. Так что перестань верить в Государство. Оно не придёт тебя спасать. Оно придёт собирать. Даже если ты уже полуживой от поборов. Голосование? Раз в пять лет они суют тебе контроллер, и он никогда не подключён. Иди в спортзал. Не за местью. За собой. Потому что когда система рухнет, единственный актив, который никто не сможет разграбить, - это тот, что ты построил гантелями и штангой. Ты никогда даже не считал нужным зарабатывать деньги, которые эти шакалы не увидят. Которые они не украдут. Ты жил правильно. Ты ведь даже не думал о наличке, подработках, USDT на холодном кошельке в ящике для носков. Не твои ключи - не твои монеты. Не твой магазин - не твоя потеря. Они забирают только у тех, кто играет по правилам. У тех, кто верит в закон. Кто еще верит в эту помойку, в этот «цветущий сад». Они не защищают, когда тебя грабят. Они и сами с удовольствием грабят. Каждый день. И по праздникам даже. Они не защищают, когда тебя убивают. Они иногда помогают убийцам. Они фальсифицируют уголовные дела. Придумывают тебе вину. Они крадут заработанное. Они ненавидят живущих по правилам и оберегают всех, кто правила нарушает. Когда ты поймешь все это, ты пошлешь систему на х**, Жан-Марк. Ведь она уже сделала это с тобой первой. Подпишись Новости Питера