Искусство безвкусицы, или Брянский Левиафан — 15 июля 2026 г. в 12:20:04.961
Искусство безвкусицы, или Брянский Левиафан Есть поступки — как шёпот ветра в листве. А есть другие — словно плевок на чистый мрамор. На днях наши следопыты из «Силы единства», вооружённые не ружьями, а лишь холодным стеклом объектива, выследили диковинного зверя. Он передвигается по асфальту артерий города, закованный в блестящую чешую металла. Его рык приглушён, но ядовитая сущность сочится сквозь каждую щель, кричит с самой границы законности — с рамки государственного номера. Там, где должно быть холодное достоинство цифр и букв, зияет чёрная язва матерной брани. Публичный вызов, начертанный прямо под гербом страны. Наглый, уверенный в своей мимолётности оскал. Но у всякой грязи есть свой час чистоты. На сцену вышли люди со стальными перьями вместо клинков — юристы. Они сплели эту словесную грязь в сухие, безжалостные строки официального заявления и отправили прямиком в казематы УМВД. Скоро этот уличный оратор получит свою главную награду: конверт цвета увядшей травы. Внутри — счёт за урок хороших манер, оплаченный государственной казной. Иногда правосудие пахнет не порохом, а свежей типографской краской штрафной квитанции.