"Я боюсь остаться одна/один." А потом вдруг становится понятно, что так долго жили (или...
"Я боюсь остаться одна/один." А потом вдруг становится понятно, что так долго жили (или продолжаете жить) с ощущением одиночества рядом с человеком... Быть в отношениях и чувствовать близость - это не одно и то же. Настоящая близость появляется там, где можно говорить о своих чувствах без страха, что тебя высмеют, обесценят или заставят заслуживать право быть услышанной.