Утро. Двор. Два соседа, назовём их Вася и Ваня — 13 июня 2026 г. в 16:32:13.730
Утро. Двор. Два соседа, назовём их Вася и Ваня Вася (с растрёпанными чувствами): — Слышь, Иван… Ты не поверишь. Приснился мне сегодня сон: будто я рванул в Бангладеш. За дровами! Иван (сонный, но довольный): — Ха! А у меня сон покруче будет. Стук в дверь. Открываю — на пороге Мерилин Монро. Я ей: «Марля, ты чё в такую рань?». А она мне : «Вань, хочу тебя». Ну, думаю, сон так сон. Впустил. Покувыркались — классно. Ушла. — Дальше — больше! Через пару минут — стук. Открываю: Эдит Пиаф. Я говорю: «Эдит, тебе чего?». Она, с акцентом: «Вань, хочу тебя». Ну я не гордый. Впустил. Покувыркались — тоже ничего. Иван (с нарастающим раздражением): — Через пару минут стук в дверь. Открываю. На пороге — Ким Кардашьян. И не та, что сейчас, а в самом соку. Я ей: «Ким, ты чё?». Она: «Вань, хочу тебя». Тут меня и прорвало! Я говорю: «Да идите вы все… С ума посходили? Который час? Спать охота!». Развернулся — и дверь перед носом у Ким захлопнул. Вася (аж подпрыгивает): — Ваня! Ты… Ты дурак? У тебя же сосед есть! Почему ты мне не постучал в дверь? Иван: — А я тебе постучал, а твоя жена сказала что ты уехал в Бангладеш за дровами!

