Думаете, только у вас день расписан по минутам, а на обед — три минуты и одна вилка на ... — 17 июня 2026 г. в 13:47:08.277
Думаете, только у вас день расписан по минутам, а на обед — три минуты и одна вилка на двоих? Ха! Попробуйте пожить в графике маленькой девочки. Утро начинается не с кофе, а с генеральной уборки в кукольном домике. Пыль с куклы сдута, плюшевых пропылесосили, а медведь подвергся влажной уборке (и теперь сохнет в углу, подозрительно похрюкивая). Дальше — готовка. На плите дымится пластиковый суп, а на сковороде шкворчат овощи. Обед подан, мадам! Не забудьте вымыть за собой туфельку, она сегодня была половником. И, конечно, профилактика здоровья. У Барби подозрение на хронический отрыв головы, у зайца — острый приступ выпадения глаз. Кто, если не она, проведёт сложнейшую операцию по вправлению носов и установке ушей на двусторонний скотч? К вечеру, когда последняя кукла уложена в кровать с идеально расправленным одеяльцем, она сама падает без сил. День пролетел как один час. Ох, суета. И ведь никто даже не скажет «спасибо»...

