Из архызского дневника
Из архызского дневника Тонкую берёзу пилит карачай. «Водку или пиво мне не наливай, – говорит, – дурным я становлюсь, братан. Мне жена велела пить один айран». Я сижу на камне в облаке пустом, сложносочинённо мысля о простом: вот сейчас берёза, треснув, упадёт, и берёзу нашу жалость не спасёт; а была ж красива, а была стройна, но легла, бедняга, на траву она. А вокруг – коровы, кони, редкий люд. Знала ль ты, берёза, что тебя убьют? Я сижу на камне, глядя в облака, вроде понимаю: здесь наверняка будут что-то строить, может, даже мост. Сосны все – до неба, горы – все до звёзд. Карачай смеётся, бодр и полон сил, я б его окликнул, чаем угостил, но сижу и слышу гулкий треск сухой. Или это память. Или зов домой.