«Человек в черном бежал через пустыню, а стрелок следовал за ним». — 22 июля 2026 г. в 09:33:01.722
«Человек в черном бежал через пустыню, а стрелок следовал за ним». Он не человек, хотя и носит человеческое лицо. Он больше похож на создание, выходящее за пределы времени, тень, скользящую сквозь историю, оставляющую следы там, где никто их не ожидает. Его называли по-разному: Рэндалл Флэгг, Уолтер О'Дим, Ходячий. Имена меняются; то, что он собой представляет, остается неизменным. Обычно он появляется в поношенной одежде, словно человек, прошедший бесчисленное количество дорог. Жетон на его куртке звенит при каждом шаге, а в его смехе есть что-то тревожное, словно диссонанс в тишине. Он не появляется, чтобы сразу же причинить разрушения. Его методы более изощренны. Слово, произнесенное в нужный момент, сомнение, посеянное в нужном уме, небольшой импульс, который в итоге превращается в катастрофу. Есть что-то труднообъяснимое в его глазах. Кажется, они не отражают свет; скорее, они впитывают это. И когда он улыбается, эта совершенная улыбка кажется странной, почти неестественной, словно она принадлежит тому, кто никогда не знал разрушительного воздействия времени. Он путешествует по пустынным дорогам и забытым пейзажам, перемещаясь по мирам, которые так сильно изменились, что едва помнят, какими они были когда-то. Он всегда присутствует, когда порядок начинает рушиться. Он появляется среди руин империй, в трещинах общества и в моменты, когда люди показывают свою худшую сторону. Он не стремится к власти из амбиций и не пытается восседать на троне. Его интересует нечто более простое и тревожное: наблюдение за тем, как всё рушится. Вот почему, если вы когда-нибудь услышите ворон там, где им не место, и ветер принесет с собой старый, почти гнилостный запах, возможно, лучше не оглядываться назад. Есть сущности, предвещающие беду. И Человек в черном всегда был одной из них.