«Моя мама, Ирина Сергеевна Ильинская, будучи воспитана своими отцом и матерью в спартан... — 6 июля 2026 г. в 20:27:10.632
«Моя мама, Ирина Сергеевна Ильинская, будучи воспитана своими отцом и матерью в спартанском духе, а к этому духу добавилось еще и пролетарско-коммунистическое мировоззрение, с которым мама вышла из школы-коммуны, где училась, пошла рожать меня в родильный дом на Покровке. В «Лепёхинку» – так называлось это учреждение. Пошла самостоятельно, одна. Мест для рожениц не было, и маму поместили на кровать для буйных – в клетку, под замком. Хотя никакого буйства мама не проявляла. Короче – вот в этой самой «Лепёхинке», в синем доме с колоннами (москвичи прозвали его «домкомод»), принадлежавшем ранее князьям Трубецким, я и появился на свет. Первые впечатления Как ни странно – вижу, как на террасе общежития политехникума связи, где работал папа, в Пушкино, он тисками привинчивает к столу елочку: Новый год. Темно, за окнами снег, снег… И фраза: «Разрешили елку» впечаталась в память… А это 1935 год – мне всего-то годик… А вот более позднее воспоминание. Просыпаюсь – и тут же крепко зажмуриваюсь. Посреди комнаты в лучах утреннего праздничного солнца стоит нечто прекрасное, сияющее никелем, брызжущее ярким светом, ослепляющее… Сквозь крепко зажмуренные веки плывут яркие пятна, звездочки. Из открытого, видимо, окна доносится ликующий рокот толпы, бухают оркестры, мелодии перемешиваются, сливаются в стройную разноголосицу… Праздник! Первое мая!! Открываю глаза… Нет, это не сон! Велосипед! Он стоит недалеко от кровати, это его никелированный руль, ободья колес, спицы слепят ярким солнцем. Синее небо сияет… Потом мы с папой спускаемся вниз, к Москве-реке по Покровскому и Яузскому бульварам. Я еду на своем велосипеде и звоню, звоню… На набережной, у Воспитательного дома много народу. Люди стоят на тротуаре, встречают войска, идущие с парада на Красной площади. Я устроился на решетке ограды, подсаженный папой. Что-то тяжелое грохочет по мостовой. Где папа? Я в панике: исчез папа! Да нет, вот он, вот! И мы опять по бульварам, на велосипеде, со звонком поднимаемся к нашей Покровке. Это – 1 мая 1941 года». Олег Басилашвили «Неужели, это я?! Господи...» ⠀