С днём рождения родная, милая, любимая и самая красивая Калуга! Город, в котором хочетс... — 29 августа 2026 г. в 05:54:00.862
С днём рождения родная, милая, любимая и самая красивая Калуга! Город, в котором хочется быть. Город наших бабушек и дедушек, мам и пап, наших детей – наш город. Мы знаем все твои закоулки и повороты, лучше любого экскурсовода. Мы помним, что ни одно важное историческое событие не обходилось без твоего участия. Чтобы удивить гостей, можем рассказать про убийство Лжедмитрия, шляпу Гоголя, гневные письма Пушкина о Калуге Натали. Мы с лёгкостью цитируем фразы Маяковского и Хармса о тебе. И находим твои упоминания чуть ли не во всех современных книгах. Иногда мы ворчим, нам горько видеть, как время, и не только оно, стирает старые дома, будто пытаясь уничтожить нашу память. Нам горько видеть коммунальные проблемы и жуткое состояние даже центральных улиц. Но ворчим мы не на тебя, Калуга. И ворчим мы из любви. Желаем тебе не растерять свое лицо, а оно у тебя узнаваемое, купеческое. Ты одна такая. И лучше тебя нет.