Охота на язык — 7 мая 2026 г. в 08:04:56.465
Охота на язык Сегодня я встретился с настоящим родновером (приверженцы современного славянского неоязычества), и у нас с ним состоялся очень увлекательный разговор на тему языка, о цикле жизни слов. Многие любители старины (те же энтузиасты Буквицы) искренне верят, что в древних словах зашифрованы тайные послания предков. Не знаю уж, насколько это правда и стоит ли там искать тайные смыслы, но что точно понятно, что язык раньше был более живым и менее функциональным, чем сейчас. Еще в XIX веке лингвист Потебня заметил: каждое слово рождается как маленькая поэма, как живой образ. Например, такое простое слово, как «Окно» — от слова «око». Это глаз дома. Или, например, слово «Ужас» — от слова «уж». Что-то холодное, скользкое, подползающее снизу. Таких примеров великое множество, мы просто перестали обращать на это внимание. Мы всё время спешим, и, конечно, язык становится для нас всё больше инструментом той самой коммуникации, нежели чем-то живущим и развивающимся вместе с нами. А ведь для нас язык — это способ мышления, и чем больше мы его упрощаем и превращаем в ярлыки, тем более стандартизированным становится наше мышление. Павел Флоренский — священник, математик, богослов, философ — взял идею Потебни и развил её в мистическом направлении. Для Флоренского внутренняя форма слова — это не просто этимология. Это онтологическая связь слова с реальностью. Слово в момент рождения буквально касается вещи, схватывает её сущность. Имя вещи — это не произвольный ярлык, а нечто укоренённое в природе самой вещи. Отсюда его идея об имяславии — это богословский спор начала XX века о том, является ли имя Бога самим Богом или только указателем на него. Флоренский считал, что в имени живёт энергия того, что названо. Для нашей темы важно другое его наблюдение. Флоренский писал, что угасание образа в слове — это не нейтральный процесс. Язык теряет контакт с реальностью. Что такое слово-знак? Оно просто скользит по поверхности вещей, а вот слово-образ — входит в них. Поэтому он так ценил церковнославянский язык — в нём образы живее, этимология прозрачнее, слова ещё не успели стать просто ярлыками. Теперь в это равновесие вошёл ИИ. ИИ не видит образов. Он видит статистику — какие слова чаще стоят рядом с какими. Он работает с поверхностью языка, с коркой, с тем слоем, где образ уже окаменел. Он уже не может, как в первый раз, увидеть дыру в стене и осознать образ «око». Этот первый акт называния ему недоступен принципиально. Да, может произойти совпадение разных контекстов при поиске того или иного слова, так как ИИ держит одновременно все контексты, но это лишь совпадение. Мы же, люди, можем мыслить и видеть образы в словах, создавать новые. Платон боялся, что письменность убьёт память. Потебня боялся, что научный язык убьёт образность. Каждое поколение находило свою угрозу. Теперь угроза вшита в наш инструмент, который все чаще и чаще говорит за нас. А еще — который думает, как нам кажется, вместо нас. Просто задумайтесь какой силой мы обладаем.

