Мой отсутствующий орган — 21 мая 2026 г. в 16:50:14.979
Мой отсутствующий орган После того как я закончила школу с золотой сделать и поступила в СПбГУ на бюджет, я торжественно всем объявила, что больше не буду отличницей. Все-таки сильно энергозатратно. И не смогла. Но уже не из-за перфекционизма и страха ее оправдать, а потому что когда садилась учить — учила хорошо. Совсем не учить я не могла, а получить четыре, когда уже готовилась — не понимала как. В школе это был перфекционизм. Желание доказать, оправдать ожидания. Но в какой-то момент перфекционизм отпал. А режим остался. Просто не умела иначе. Что я получила с этого в университете: первые места в рейтинге, именные стипендии, приглашение в аспирантуру и грант Газпрома как «надежда науки» (получается, не оправдала), предложения от топовых работодателей. А еще гастрит,выпадение волос и зубы, которые регулярно болели, и стоматолог в какой-то момент сказал: «Это нервное, в зубах лечить нечего». И сейчас у меня то же самое. Если я делаю что-то важное — это гипер-фокус. Может, уже не на 100, но точно не меньше 80. Между «80» и «не делать» — пустота.Промежуточного режима не существует. Поэтому я не могу понять Миру. Математика МЦКО — 100 из 100. Тут же следующий тест — 50. Может сесть готовиться и прочитать материал как попало. Сделать домашку левой пяткой. Сдать. Жить дальше как ни в чём не бывало! Я искренне не понимаю, как это работает изнутри. За пределами моего понимания. Но то, что я не понимаю в Мире — это не её недостаток. Это мой отсутствующий орган. Это как дальтоник, который смотрит на красный и зелёный и видит одно и то же. У него не «зрение хуже». У него другая система зрения. Он не видит спектр. У меня нет градаций цвета. У Миры — есть. Она может включиться полностью. Может вполсилы. Может еле-еле. Может вообще не включаться. И спокойно жить между этими режимами. Без гастрита. Без выпадающих волос. Без зубов, которые «нервные». Это не лень. Это не безответственность. Это здоровая регуляция, которой у меня нет. Моя задача: научить ее фокусироваться, когда правда надо, но не передать ей мою бинарность. Ее задача: регулярно через мое раздражение на слитый тест или домашку показать всю палитру вариантов.

