Владельцы Медицинских Клиник | Врачи России Медицина
Маркетинг · 1 апреля 2026 г.
Ирина Сергеевна, врач-венеролог с двадцатилетним стажем, вела прием.
Ирина Сергеевна, врач-венеролог с двадцатилетним стажем, вела прием. В кабинет, поздоровавшись, вошёл пациент. Уверенный, слегка конспирологическим жестом прикрыл дверь и выпалил: — Мне по старому вопросу. То самое. — Что именно «то самое»? — уточнила Ирина Сергеевна, откладывая ручку. — Ну, чем лечился. Таблетки беленькие. Врач мужчина. Хороший, но я фамилию… Диагноз он, разумеется, не помнил. Зато предположил, что как у всех. Врач задавала наводящие вопросы. Круглые или овальные? С риской? На упаковке какая картинка? Пациент мучительно всматривался в потолок, словно там транслировали инструкцию к лекарству. На вопрос «а что именно болело?» он обиженно ответил: «Ирина Сергеевна, ну вы же знаете». Грань терпения лопнула ровно в тот момент, когда он с надеждой спросил: «Может, мне просто витаминку жёлтенькую? Я её точно помню». Ирина Сергеевна медленно выдвинула ящик, достала фанерный планшет и с достоинством постучала им по столу. — Всё, — сказала она голосом следователя по особо важным делам. — Тактика меняется. Сейчас я гадаю на кофейной гуще. Называйте любую ассоциацию: «Азитромицин» или «Арбидол»? Если ошибётесь — пойдёте сдавать анализы вслепую. С завязанными глазами. Пациент побледнел, но героически выдал: — Арбидол! Точно! Он ещё… от простуды. — Поздравляю, — врач встала и даже сделала вид, что аплодирует. — Вы вылечили ОРВИ образца 2020 года. А мой профиль, простите, ждёт совсем других героев. Поэтому идёмте. — Она надела перчатки с таким хрустом, будто собиралась ломать пароль. — Будем восстанавливать хронологию ваших «беленьких» методом лабораторного допроса. С первым апреля вас, голубчик. Пациент покорно потянулся к двери, но на прощание уточнил: — А жёлтенькую всё-таки можно? — Можно, — ласково ответила Ирина Сергеевна. — После того, как принесёте фотографию той беленькой упаковки и портрет того хорошего мужчины. В розыск объявлю, если что. За дверью послышался тяжёлый вздох. Врач заглянула в ежедневник и пометила: «1 апреля — грань пройдена. Стратегия: от гадалки до следователя — три вопроса. Тактику сменила вовремя». Всех с чудесным днем - 1 апреля