— Слушай, ты завтра свободна?
— Слушай, ты завтра свободна? Вопрос с подвохом. Правильный ответ: — А что? Потому что необдуманно расслабленное «да» моментально превращается в: — Отлично! Тогда сможешь… А дальше — приехали. До этой минуты у тебя был совершенно прекрасный день. Кофе. Книга. Сериал. Прогулка. Маникюр. Диван. Можно вообще ничего. Роскошный, между прочим, план! Но стоило признаться, что в календаре нет совещания, самолёта и записи к стоматологу, — время объявляется бесхозным. — Ну ты же всё равно ничего не делаешь! Нет. Я делаю ничего. Я это ничего очень давно собиралась сделать. Ждала всю неделю! Причём чужие планы на твоё свободное время возникают настолько мгновенно, что выглядят сформированными ещё до твоего рождения. И все как один чрезвычайно полезные: Кому-нибудь помочь. Куда-нибудь заехать. Что-нибудь забрать. С кем-нибудь посидеть. Никто ещё не сказал: — Супер! Раз у тебя нет планов, может, махнёшь в SPA? Я плачу! Вот тут хочется прогнуть расписание. Лежишь на диване с Конституцией в руках и доказываешь, что «ничего не делать» тоже было запланировано. А пока обнаруживается нахальная форма общественной собственности: свободное время — твоё. Пока об этом никто не узнал.