Белки в Царицыно за последние годы совершенно распустились.
Белки в Царицыно за последние годы совершенно распустились. Раньше белку в парке ещё надо было увидеть. Заметить рыжий хвост среди веток, остановиться, замереть. Теперь она сама выходит на дорожку и смотрит на тебя. Ну? Вообще-то приличные люди в Царицыно с пустыми руками не ходят. Местная валюта — фундук. Обязательно в скорлупе. Поэтому в кармане моей куртки обычно лежит небольшой запас. Орех принимается быстро, деловито и без лишних церемоний. Поначалу я надеялась, что белка его съест. Наивная. Зверёк отбегает на полметра, закапывает орех и возвращается. Смотрит. — И это всё? Получает следующий. Тоже в землю. По идее вдоль дорожек Царицыно давно должен расти сплошной орешник. После третьего ореха начинаешь понимать: белку ты не кормишь. Ты участвуешь в формировании стратегического запаса. Ты принёс — она распределила по складам. В выходные система начинает работать на полную мощность. Народу много, орехов ещё больше, и вокруг каждой белки разворачивается борьба за право причинить ей добро. — Это наша белка! Её должен покормить наш ребёнок! Зачем вы её переманиваете? Белки обычно в споре не участвуют. Белки работают со всеми поставщиками. Некоторые вообще настолько освоились с населением, что ждать выдачи ореха на земле считают излишней формальностью. Как-то мы гуляли по парку со знакомым. Он угостил одну, а вторая с разбега запрыгнула ему прямо на светлые брюки и пошла наверх. Колено. Выше. Рука. Плечо. В какой-то момент стало понятно: ещё немного — и переговоры продолжатся уже на голове. Пришлось снимать клиента вручную. Но хуже всего прийти в другой куртке. Белка есть. Орехов нет. Она выходит на дорожку. Садится. Смотрит. А ты стоишь перед ушастеньким рыжим комком весом граммов триста и чувствуешь себя человеком, который пришёл в гости без подарка. Объяснять про другую куртку бессмысленно. У белок вообще жёсткие стандарты сервиса. Есть у них и расписание. В будни, часов в десять-одиннадцать, начинается нормальный рабочий день. После выходных сотрудников мало: видимо, население за субботу и воскресенье выполняет недельный план по фундуку. Ко вторнику выходят. После четырёх-пяти искать тоже практически бесполезно. Рабочий день закончен. Так что если соберётесь кормить белок в Царицыно, имейте в виду: приём населения ведётся преимущественно в первой половине дня. Фундук - в скорлупе. И не вздумайте сказать ребёнку: — Смотри, наша белочка! Она не ваша. Это вы — её. 😁