ВЕРНЫЙ ДРУГ — 2 июля 2026 г. в 03:02:00.935
ВЕРНЫЙ ДРУГ В минуты трогательных встреч у мусоропровода Чумаковы говорили, что им хочется просто собачку. Чтобы ты сидел на диване, а на тебя снизу милота смотрела. Ну, до слёз. Сейчас так тяжело жить в этом мире. Хамство, толкотня. Люди озверели. Но: возвращаешься домой, а там - это. Маленькое, пушистое, с блестящим язычком. И как-то легче становится. Говорили это лет пять. Потом Чумаковых обокрали и флюгер интересов развернулся. Теперь они грезили о страдающей бессонницей собаке-людоеде с голосом простывшего боцмана. Знающие люди подсказали: брать нужно сразу взрослого. Чтобы время на воспитание не терять. Брать надо сразу готового. А то эти лужи в коридоре. Это младенческое недоумение в глазах в момент дефекации на ковре. Эти изнурительные дрессировки с командами на улице вроде: "Какай, давай!" - рассчитанными на мозг Илона Маска. Мы перескочим этот мучительный период, решили Чумаковы. Им повезло, зверь нашёлся быстро. На Ленинском продуктовом рынке. Он сидел стогом сена между ведрами грибов и грустил как Альцгеймер. Из предоставленных продавцом документов следовало, что собака наичистейших кровей. Мама у него настоящий ньюфаундленд из Канады, а папа - алабай из Туркмении. Как видим, сын - чистокровка. Причёской вышел в маму, а ростом в кого-то. Об обстоятельствах, при которых родители этого стегозавра могли встретиться и полюбить друг друга, продавец умолчал. Он опустил глаза и тихо сообщил, что ответ на этот вопрос он будет хранить ещё пятьдесят лет, подписку давал. Волкодавы для подводных работ являются секретной разработкой и на данный момент таких в мире всего штуки три, сказал продавец. Потом посмотрел на товар, подумал и сказал: - Думаю, ещё меньше. Они назвали его Гогеном в честь художника. Но так покупка стала похожа на абхазского авторитета. Переименовали в Бармалея. В нашем фильме, сказали Чумаковы, у сэра Генри шансов не будет. Любой вор, которому Бармалей положит руки на плечи, сам захочет сесть. Животное напоминало окончательно одичавшего Робинзона Крузо и пахло буркой Чапая после психической атаки. Ему перед прогулками даже не нужно было натирать морду фосфором. Один поворот головы Бармалея на улице гарантировал стопроцентную заполняемость психиатрической больницы города. К соседям перестали ходить не только воры, но и родня. Как отрезало курьеров. Последнего откачивали всем подъездом. Рассказывал: на звонок из квартиры вышел запущенный мужчина, прямо на пороге съел пиццу вместе с коробкой и хлопнул дверью, не заплатив. Вечерами Бармалей выводил Чумаковых погулять. Они держали его за автомобильный буксировочный трос, к которому были приделаны петли, чтобы руки не соскальзывали. Логистикой на прогулках заведовал волкодавный водолаз. Животное твердой походкой направляло группу родственников по микрорайону, игнорируя препятствия, автомобильный трафик и команды. Сквозь кусты, парковки и фонтаны. Посещали минимаркеты. Вводил через центральный, выводил через чёрный с парой прицепившихся тележек. Погружал в парк. Покрытые листвой и паутиной, Чумаковы выходили на проезжую часть и на пару минут блокировали движение транспорта. По скрипу растительности и стону инфраструктуры можно было догадаться, где они сейчас находятся географически. Из компаса в голове их нового друга давно вывалилась стрелка. Вскоре обнаружилось, что на его приборной доске вообще нет ни одного исправного прибора. Старость она такая. Как сказали в зоомагазине, куда Чумаковы зашли за резиновой игрушкой, их питомец давно вышел из игривого возраста. Он старше попугая капитана Флинта лет на семьдесят. Учёные деликатно называют это сбоем калибровки сенсомоторной системы, кажется. Людоед не только плохо слышал, он и видел недостаточно ясно. Со зрением минус сорок он невысокого инженера мог запросто принять за кошку и загнать по водосточной трубе на крышу. Сделав бессознательный круг по городу, Бармалей возвращал семью обратно, обессиленную и изношенную. После этих прогулок участковый ходил по двору как цапля, чтобы не попасть в б