Есть вещи, которые не объяснить городскому.
Есть вещи, которые не объяснить городскому. Молоко из кувшина, например. В городе молоко — это пакет с полки. Холодное, одинаковое, никакое. В деревне молоко — это событие. Его приносят утром, оно ещё тёплое, а сверху пенка — толстая, кремовая, с привкусом сливок. За эту пенку в детстве шла тихая война. И хлеб. Магазинный хлеб пахнет ничем. Деревенский пахнет так, что донести его до дома целым невозможно: половина съедена по дороге, горячим, обжигая пальцы. Я не знаю, как объяснить это человеку, который вырос среди пакетов с полки. Можно только позвать: поехали, попробуешь один раз — поймёшь без слов. Сижу сейчас в городе, пью молоко из пакета и понимаю: не то. Совсем не то. А у вас было такое молоко? Или я один по пенке скучаю? https://vk.ru/podslushano_rybinsk - делимся самым сокровенным!!!