Он лежал на узкой постели, — 8 июля 2026 г. в 18:40:18.044
Он лежал на узкой постели, Повернувшись лицом к окну. Золотые ласточки пели Догорающую весну. Где-то море ласкало берег. Расстилалось пеной у ног. Он лежал, не желая верить, Что увидеть моря не мог. Сонный ветер лег у порога, Городок утонул в жаре, И колючая «недотрога» У скрипучих росла дверей. Взгляд тяжел и уже неясен... Он устал от жестоких мук. Но вставал, до боли прекрасен, Мир, пригрезившийся ему. Где морями шли капитаны, Где от счастья пели глаза, И от Лисса до Зурбагана Ветром полнились паруса... Человек умирал, не зная, Что ко всем берегам земли Шли, как алая птичья стая, Им придуманные корабли. **** 8 июля 1932 года, не стало писателя Александра Грина. Константин Паустовский написал о последних днях Грина следующее: «Этот писатель — бесконечно одинокий и не услышанный в раскатах революционных лет — сильно тосковал перед смертью о людях. Он просил привести к нему хотя бы одного человека, читавшего его книги, чтобы увидеть его, поблагодарить и узнать, наконец, запоздалую радость общения с людьми, ради которых он работал. Но было поздно. Никто не успел приехать в сонный, далекий от железных дорог провинциальный город. Грин попросил, чтобы его кровать поставили перед окном, и все время смотрел на горы. Может быть, их синева на горизонте напоминала его любимое и покинутое море. Только две женщины, два человека пленительной простоты были с Грином в дни его смерти — жена и ее старуха мать».