Стоп. Замри.
Стоп. Замри. Да-да, ты. Не оглядывайся — здесь больше никого нет. Только ты и эти строки. И у тебя есть ровно пять минут, пока играет эта песня, чтобы ответить на один вопрос. Всего один. Но сначала — проверка. Прямо сейчас, не откладывая: Вспомни, какой сегодня день. Вспомнил? А теперь вспомни — чем он отличался от вчерашнего. Молчишь?.. Вот именно. Слышишь этот гул за спиной? Это твой рейс. Он идёт по маршруту, который ты не прокладывал. Двигатели ровные, курс стабильный, за бортом минус жизнь. Кормят по расписанию. Будят по будильнику. Усыпляют по вечерам экраном. Удобно? Ещё как. Только ответь — куда летишь? К кому? Зачем? Не знаешь. Никто в салоне не знает. А теперь сделай то, чего не делал никогда. Встань. Мысленно — но встань. Пройди мимо спящих рядов. Мимо соседа, который бубнит «сиди, не лезь». Мимо стюардессы с дежурной улыбкой. Дойди до двери кабины. Положи руку на холодную ручку. Открывай. Пусто. Штурвал качается сам по себе. Приборы мигают в темноту. Никто. Никогда. Не вёл. Твой борт. Страшно? Отлично. Страх — это ты просыпаешься. Мёртвым не страшно — мёртвые досматривают фильм. Теперь выбор. Он твой, и только твой: Дверь налево — обратно в салон. Тёплый плед, десятый сезон сериала, конечный пункт по расписанию. Никто не осудит. Все там. Кресло направо — штурвал. Ледяной, чужой, живой. Первый твой собственный вираж — и небо, которое наконец-то спросит с тебя, но и ответит — тебе. https://max.ru/channel_zampolit/AZ_UAljAb1Y Песня заканчивается. Гул двигателей ждёт. Кто пилот? Скажи это вслух. Прямо сейчас. Одно слово: «Я». ...Полоса свободна. Штурвал на себя. Взлетаем. Замполит🫡