В телевизоре много интересного. — 4 августа 2026 г. в 10:07:00.884
В телевизоре много интересного. Вчера некая тётя объясняла, как жить дамам критического возраста, то бишь тем, кому от 35 до 40. Тем, кто старше, как я поняла, надеяться вообще не на что. Смириться и доживать, не отсвечивая. Короче говоря, любая тётенька, и особенно дама критического возраста, должна быть безупречна во всех отношениях — изящно и со вкусом одета, иметь ухоженные руки-ноги и маленькую, аккуратно уложенную головку. *(Каюсь, пошла глянуть в зеркало. Не знаю, на что я надеялась. Разве что хотела окончательно увериться — я не женщина.)* И ежели в безупречности хоть малейший изъян — оставь надежду, всяк алчущий простого женского счастья. Очень убедительно, с примерами из жизни. У меня тоже есть пример. Одна Иванова не планировала выходить замуж. У неё мало того, что первый выход был не сахар, так ещё и оставил после себя долгое и неприятное послевкусие. Дабы избавиться от него, Иванова выбросила в мусорку свадебный альбом, купила дачу и, чтоб занять чем-то голову, начала учить итальянский, для себя. В интернете на неё набрёл дяденька, который учил русский, тоже для себя. Сугубо деловое взаимовыгодное сотрудничество. Всяких скайпов тогда ещё не было, так что общались письменно. Полгода исправляли ошибки друг друга, и тут дяденька пишет, мол, не могли бы вы прислать мне свою фотографию. Ну, а чё не прислать, пожалуйста, нате вам. Видела я ту фотографию. Описываю. На фоне забора из серого от погоды и старости штакетника стоит Иванова. Возраст посткритический, то есть близко к сорока, но со стороны пятидесяти. Резиновые сапоги. Синие спортивные штаны с пузырями на коленях. Заставший Финскую войну солдатский ватник, перетянутый командирским ремнём. На голове пионерский галстук в роли косынки. Из-под косынки клок волос. На щеке грязное пятно. В руках вилы. Рядом здоровенная куча навоза. Фотография предназначена для передачи образов. Эта же и запах передавала. Вот реально, через пару секунд прям в нос шибало. Я всё это к чему. Полгода Иванова с мужем живут на вилле среди пиний с видом на лазурное море, полгода в хрущёвке с видом на три других хрущёвки. В апреле разбрасывают навоз на даче. Хозяйственная Иванова знает, где по дешёвке купить отличный навоз, но знанием ни с кем не делится. Как соседи ни подкатывали — хранит тайну. (Наталья Волнистая) Подписывайтесь в Телеграм | в Max