Эмилия держится за диван и смотрит на меня строго. Чужой пришёл. — 7 августа 2026 г. в 07:00:09.508
Эмилия держится за диван и смотрит на меня строго. Чужой пришёл. Потом отпускает диван — и топает к маме. Медленно. Правая ножка отстаёт и тянется следом. Дошла. Обняла мамину ногу. Заулыбалась. — Пошла месяц назад, — говорит мама и почти плачет. Эмилии год и десять месяцев. Ходить она начинала, как все дети, — с ходунков. В мае прошлого года каталась в них по кухне — и дотянулась до шнура чайника. Секунда. Кипяток. Тридцать пять процентов тела. Эмилии тогда не было и года. Реанимация в Ставрополе. Ожоговый центр в Нижнем Новгороде. Пересадки кожи. Месяц в реанимации. Ходунки из дома убрали. Ходить Эмилия теперь учится заново — уже с рубцами по всему телу. Рубцы стягивают кожу. Каждый шаг чуть короче, чем должен быть. Мама Эмилии — медсестра. Каждый день — уколы, перевязки, чужая боль. Вечером те же руки втирают мазь в рубцы дочери. — На работе полегче, — тихо говорит мама. Эмилия растёт быстро. Но рубцы не растут вместе с ней. Помочь может лазерная абляция: рубцы станут мягче, и кожа начнёт расти вместе с Эмилией. Одна процедура стоит 233 550 рублей. Эмилии нужно сделать три. Таких денег у мамы нет. Я прощаюсь и выхожу в прихожую. Эмилия стоит в конце коридора, держится за мамину ногу. Потом подносит ладошку к губам — и отправляет мне воздушный поцелуй. Хотя нет. Не мне — вам. Помочь Эмилии: darmiloserdiya.ru

