Ненаписанное письмо — 23 июля 2026 г. в 16:05:01.150
Ненаписанное письмо Здравствуй, мам. Писать совсем не просто, Пальцы сильно мёрзнут на ветру. Здесь, под серым небом, гаснут звёзды, Время тонет в глине поутру. Ты не верь красивым репортажам, Правда — это холод, грязь и гул. Блиндажи покрыты чёрной сажей, Третий день так толком не уснул. Помнишь, мам, смеялись летним утром? Помнишь, как на санках в сотый раз Ты меня катила?.. В ту минуту Жизнь застыла. Это не про нас. Дневники, уроки и тетради — Всё затёрто копотью, в пыли. Я держусь, твоей улыбки ради, Главное — дожить бы до зари. Помнишь, ненавидел твои гаммы? Ты учила быть упрямым, жить. Вот оно и пригодилось, мама, Чтобы никогда не отступить. Не казни себя в безвестности тоскою, Ты живи, пожалуйста, за нас. Твоя сила навсегда со мною, Словно щит, спасла уже не раз. Знаешь, мам, любовь твоя и память Крепче всяких касок и брони. Я с тобой всегда останусь рядом... В штурме том навек остались мы.